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ENSEIGNER LA STATISTIQUE AU SECONDAIRE

Entre genre prochain et différence spécifique

Abstract : The recent reform of the teaching of statistics in French secondary schools comes up against two
difficulties which this paper tries to analyse. The first one lies in the fact that teachers of
mathematics have gradually unlearnt to teach the non-purely mathematical parts of the
mathematics curriculum since the so-called “new mathematics” reform, whereas statistics belongs
to “mixed” mathematics. The second yet more specific difficulty originates from the fact that
statistics mostly deals with variability and uncertainty, two notions usually ignored and even
repressed in the worldview shared by most people and institutions.

1. ENSEIGNER LA STATISTIQUE ?

1 Généricité et spécificité en didactique

Précisons d’abord, a titre de principes organisateurs de la réception de notre propos, les
hypotheses cruciales qui sous-tendent notre travail. Tout d’abord, nous nous situons dans une
problématique de I’activité scientifique qui refuse de reprendre a son compte le grand partage,
vieux de quelque quatre siecles, entre sciences de la nature d’un c6té et sciences de I’homme
et de la société de I’autre. Nous considérons au contraire, dans une visée unitaire, que foute
science, qu’elle soit « de la nature » ou « de ’homme et de la société », se donne pour objet
d’étude un certain ensemble de conditions et de contraintes de la vie des sociétés. Le lien
social, par exemple, est bati sur des contraintes physiques, chimiques, physiologiques,
mathématiques que les sciences correspondantes élucident et, dans le meilleur des cas,
permettent de déplacer ou d’annuler. Et on ne congoit guere, des lors, de sciences « sociales »
qui n’inteégrent ces contraintes de la vie des sociétés, dont la prise en charge adéquate exigera
sans doute une réforme profonde de la formation et de la culture des acteurs et producteurs
des sciences de I’homme.

Dans le concert tantdt harmonieux, tantdt discordant des diverses sciences que deux
millénaires et demi de 1’histoire de nos sociétés ont porté au jour, un son nouveau, si discret
que beaucoup encore ne 1’ont pas entendu, s’est élevé tout au long des dernieres décennies du
XX° siecle : le son d’une scienza nova qui s’est constituée en se donnant pour objet d’étude un
ensemble longtemps ignoré mais essentiel de conditions et de contraintes de la vie des
sociétés, celles de la diffusion (et de la rétention) des connaissances et des savoirs, ou, pour
user d’un néologisme englobant, a la fois plus large et plus précis, des praxéologies. On
appelle ici didactique cette science nouvelle : son territoire, c’est le continent des didactiques
disciplinaires — didactique des mathématiques, didactique de I’EPS, etc. — qui ont émergé
jusqu’ici ou qui naitront demain. Une question de vocabulaire doit en ce point étre tranchée :
la didactique, de ce point de vue, n’existe pas moins que la physique, la biologie, etc. Et un
didacticien des mathématiques peut dire a bon droit, en certains contextes, qu’il est un
didacticien, tout court, de méme que d’autres disent « Je suis physicien » sans préciser
nécessairement s’ils sont physicien du solide, ou des particules, etc. Bien entendu, la méme
personne se présentera aussi comme didacticien des mathématiques — comme d’autres diraient
qu’ils sont physiciens des particules — pour préciser que son camp de base et son point de



visée, a 'intérieur du continent didactique, ce sont les conditions et les contraintes de la
diffusion sociale des praxéologies mathématiques.

Le développement du continent didactique appelle des études comparées entre didactiques
disciplinaires comme entre domaines d’une méme didactique disciplinaire. De tels travaux ont
d’abord pour objet de nourrir le développement des didactiques disciplinaires et de leurs
différents domaines, et de fonder ainsi le développement de /a didactique, consubstantiel au
développement des didactiques. Mais pourquoi les études comparées en didactique sont-elles
nécessaires au développement des didactiques disciplinaires ? Pour répondre, nous reprenons
ici un schéma qui oriente, a nos yeux, toute étude en didactique et singulierement toute étude
« comparée » : 1’échelle des niveaux de détermination didactique (figure 1).
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Le principe de la réponse a la question posée tient en fort peu de mots : si le didacticien
opere bien aux niveaux de plus grande spécificité de 1’échelle des niveaux de détermination
didactique, ce qu’il étudie est conditionné, de maniere directe ou indirecte, par des contraintes
relevant de [’ensemble de ces niveaux. Bien entendu, les contraintes en question operent en
général d’une maniere spécifique sur les niveaux de plus grande spécificité. Mais encore faut-
il identifier ces contraintes, notamment celles qui ont pour siége la société, I'Ecole ou la
« pédagogie ». Encore faut-il dégager les notions génériques de contrainte disciplinaire, de
contrainte de domaine, de contrainte sectorielle, etc., dans une dialectique toujours ouverte
entre généricité et spécificité. Pour cela, I’effort comparatiste, a peine engagé aujourd’hui,
apparait comme une condition clé du développement du continent didactique.

Notons encore cette conséquence : des lors qu’on envisage
le territoire du didacticien comme le donne a voir 1’échelle
des niveaux de détermination didactique, la question des
connaissances a mobiliser dans une recherche en didactique
se pose autrement qu’on ne le suggere parfois. Imaginons la

i situation suivante : dans cette discipline scolaire qu’est
I’éducation physique et sportive (EPS), dans ce domaine
d’études qu’est la gymnastique, considérons cette praxéologie
dont les programmes scolaires font un sujet d’étude
classique : 'appui tendu renversé (figure2). Que faut-il

Figure 2



savoir de cette praxéologie gymnique pour mener a bien telle ou telle étude didactique qui
prenne pour objet sa diffusion scolaire ? Sur I’ATR lui-méme, il faut sans doute, dans la
plupart des cas, en savoir plus que ce que le schéma précédent en fait connaitre ! Mais est-il
nécessaire, par exemple, de savoir la-dessus « tout » ce que sait qui a pratiqué la gymnastique
a haut niveau ? Rien ne permet de 1’affirmer. Solidairement, mais en sens inverse, rien ne
permet non plus d’affirmer que les connaissances ainsi évoquées, de maniere forcément floue,
seraient dans tous les cas suffisantes. Car le rapport idoine a tel ou tel objet qui structure sa
recherche est, pour le didacticien, un rapport sui generis qu’il lui faut définir et redéfinir parce
qu’il ne saurait qu’exceptionnellement s’identifier a tel ou tel rapport institutionnel déja
existant dans la société. C’est méme la le principal ressort de 1’émergence du continent
didactique depuis trois ou quatre décennies ! Car c’est en particulier parce qu’on ne fait pas de
la didactique de la statistique (par exemple) ou de la didactique de la gymnastique avec les
connaissances actuelles d’un professeur de mathématiques ou avec celles d’un professeur
d’EPS, et que ’on n’y réussit pas davantage avec les connaissances qui permettent a la
recherche « non didactique » en statistique ou en gymnastique de progresser, que la figure du
didacticien s’est mise a exister dans une noosphere déja fort peuplée.

Dans la recherche « non didactique » en une discipline donnée, il y a bien entendu du
didactique, parce qu’il y a toujours une intention didactique. Mais celle-ci vise en principe un
public de pairs ou de quasi-pairs, configuration qui pose au chercheur « non didacticien » des
problemes didactiques regardés en général — peut-€tre trop vite — comme fort éloignés de ceux
que s’efforce de résoudre, ordinairement, le didacticien qui se réfere a I’institution scolaire.
C’est dans cette perspective, soulignons-le en passant, qu’il faudrait situer I’affirmation —
refusée aujourd’hui encore en nombre de disciplines, qui n’arrivent pas méme a la penser,
faute déja de s’étre dépris de 1’ habitus sécessionniste engendré par le grand partage historique
des sciences — que la didactique d’une discipline donnée doit €tre regardée comme une
composante de cette discipline méme. Releve en effet, ou devrait relever, selon nous, d’une
discipline donnée toute sous-discipline qui accroit de maniere spécifique notre connaissance
de certains des objets de cette discipline regardée comme réalité sociale large — et non
comme réalité sociale limitée a un « petit monde » choisi, monde savant ou monde du haut
niveau par exemple.

2 Un probleme de transposition didactique

On examine dans ce qui suit le probleme de I’étude scolaire d’un domaine déterminé de
I’actuel curriculum mathématique : la statistique. On se limitera, a cet égard, a I’exploration
de quelques-unes des conditions et contraintes, de niveau de spécificité variable, qui
déterminent actuellement le champ des possibles en matiere d’enseignement de la statistique,
afin de réunir des matériaux susceptibles d’entrer dans 1’élaboration d’une réponse a la
question suivante, qu’il faut entendre comme une question de la profession (et non de tel ou
tel professeur) : comment développer un enseignement scolaire de la statistique qui
apparaisse a la fois fidéle a la science statistique telle qu’elle existe hors de I’Ecole et
pertinente pour la formation scolaire des jeunes générations ? Sans faire ici de longs
développements sur la transposition didactique, rappelons toutefois que la « fidélité »
mentionnée ne saurait étre entendue comme un pur et simple mimétisme: car les
transpositions extrascolaires d’un savoir donné développent fréquemment des idiosyncrasies
institutionnelles qui, reprises sans esprit critique, par simple souci d’authenticité formelle,
pourront en certaines fagons se révéler pathogenes dans I’institution de formation ou, sous
couleur de transposition, on a cru bon de les reconstituer scrupuleusement.

La question posée vaudrait pour d’autres domaines, secteurs ou themes du curriculum
mathématique secondaire. Pourquoi alors interroger 1’enseignement de la statistique ? Prenons
acte ici d’une raison qui tient a I’objet de la recherche plutét qu’a la dynamique interne a la



recherche en didactique des mathématiques : un nouveau programme de mathématiques est
entré en vigueur dans les classes de seconde francaises a la rentrée 2001, qui marque sa
volonté de renouveler I’enseignement de la statistique '. Que peut-on espérer de cette volonté
d’aggiornamento ? Et que peut-on faire, dans cette perspective, pour atteindre les deux
objectifs conjoints explicités dans la question formulée ci-dessus ?

3 La statistique ou les statistiques ?

Notons d’abord un paradoxe. Alors que le programme en vigueur se veut I’opérateur d’un
renouvellement de 1’enseignement de la statistique, nulle définition de la statistique n’y est
proposée ! Il est vrai que, traditionnellement, I’identification du savoir a enseigner comme
totalité culturelle est supposée aller de soi. Le paradoxe n’en est donc pas un : comme il est
d’usage, le programme se contente de détailler les parties de « la statistique » a étudier dans la
classe particuliere a laquelle ce programme se rapporte, en ne définissant pas plus «la
statistique » qu’il ne définit « la géométrie ». Traiter ainsi le savoir a enseigner comme une
évidence de la culture participe, en vérité, d’une technologie curriculaire toute classique, peu
informée des connaissances accumulées en matiere de transposition didactique au cours des
deux dernieres décennies. La non-problématicité supposée du savoir a enseigner constitue, on
le sait, une fiction cardinale des transpositions didactiques « a I’ancienne » : les éleves seuls
feraient probleme ! Cette illusion de transparence constitue, ici comme ailleurs, une condition
déterminante de la transposition didactique que les concepteurs du programme ont
enclenchée. En particulier, cette condition laisse libre cours, au plan du lexique, a un
détournement quasi instantané : de méme que nombre de professeurs rebaptisent
spontanément « analyse » le domaine d’études que le nouveau programme nomme
humblement «calcul et fonctions», de méme la corporation des professeurs de
mathématiques retouche le projet d’enseignement de la statistique porté par le nouveau
programme en en modifiant la dénomination : le programme leur impose d’enseigner la
statistique, la plupart des professeurs parlent d’enseigner les statistiques — « les stats ».

Confortant en cela une réduction de la compétence professorale qui, si traditionnelle soit-
elle, ne saurait étre regardée comme un indépassable destin, le programme dialogue avec les
professeurs en s’en tenant, dans 1’échelle de détermination didactique, aux seuls niveaux des
themes et des sujets, en s’élevant le moins possible au niveau des domaines qui compose le
programme — « statistique », « calcul et fonctions », « géométrie ». Or cet évitement est, pour
le professeur, synonyme d’enfermement et fonctionne comme un interdit de penser touchant
les secteurs et domaines d’études du programme. Une telle censure, en particulier, ne permet
guere de faire entendre une précision du type de celle qu’apportent par exemple les auteurs
d’une Histoire de la statistique au début de leur ouvrage : « ... nous n’avons pas voulu,
notent-ils, aborder 1’ histoire des statistiques, publiques, officielles ou privées . » Ici, point de
déclaration précisant qu’on demande au professeur de mathématiques de se faire enseignant,
non de statistiques, au pluriel, mais de statistique, au singulier : le professionnel attentif devra
se contenter de noter par lui-méme que, si « statistiques » (au pluriel), en lieu et place de
« statistique », se rencontre une fois dans le programme, par un lapsus calami sans doute
significatif de la pression du jargon professoral’, et une fois encore dans le document
d’accompagnement du programme ¢, « statistique » (au singulier) est le mot consacré par

"BOEN hors série n® 2 du 30 aoiit 2001 : http://www.education.gouv.fr/bo/2001/hs2/default.htm.

> Droesbeke et Tassi 1990, p. 4.

30n le trouve dans I’affirmation suivante : « A titre indicatif, le temps a consacrer aux différents chapitres
pourrait étre de 1/8 pour les statistiques, le reste se répartissant équitablement entre les deux autres chapitres. »

* «Les calculatrices sont par ailleurs un premier outil de simulation simple pour la partie “statistiques” du
programme. »




lequel les rédacteurs nomment aussi bien ce qui s’est enseigné au college* que ce qui
s’enseignera dans les classes de premiere et de terminale ®. Chose plus remarquable, le
singulier résiste méme dans 1’expression « cahier de statistique », alors que ce cahier,
nouvellement suggéré par le programme, est par excellence le registre ou viendront s’inscrire
des statistiques, sans lesquelles il ne serait guere possible d’étudier la statistique "

Les puissances tutélaires semblent donc, sur ce point — la statistique ou les statistiques ? —,
dénuées d’ambiguité. Lors de la présentation a I’ Académie des sciences, le 3 juillet 2000, du
rapport sur la statistique élaboré par un groupe de travail animé par Paul Malliavin, Jean-
Pierre Kahane, qui a I’époque préside la Commission de réflexion sur 1’enseignement des
mathématiques (CREM), note pour s’en réjouir : « Le rapport distingue bien les statistiques,
issues d’une grande variété d’activités, et la statistique, qui conceptualise et développe les
méthodes de recueil et de traitement des statistiques ®. » L’introduction du rapport de
I’ Académie s’intitule en effet Des statistiques a la statistique. « Les statistiques, y lit-on, sont
des dénombrements de sujets, d’objets, d’événements dans une population ou des sous-
populations. La statistique est une démarche permettant de recueillir, de traiter et d’interpréter
les données qu’on recueille dans divers domaines ou celles-ci présentent une caractéristique
essentielle : la variabilité. » Le rédacteur note : « Les statistiques existent depuis des siecles,
la statistique par contre repose sur un mode de pensée original qui ne s’est réellement
développé qu’a partir du X1x° siecle. »

Par contraste avec ce point de vue — I'intention didactique officielle est bien qu’il y ait en
seconde un enseignement de la statistique —, notons d’emblée un effet pervers de la
substitution subreptice, non questionnée, de « statistiques » a « statistique » dans la langue des
professeurs : si I’on prétend enseigner les statistiques, il devient plus difficile de poser
nettement le probleme — crucial — de la place, de la nature et du role des statistiques dans
I’enseignement de la statistique, tout particuliecrement dans le cadre du cours de
mathématiques. Le jeu de langage — statistiques, statistique —, que d’aucuns jugeront d’abord
anodin, ressemble fort, en ce cas, a un tour de passe-passe : étiqueter « enseignement des
statistiques » un enseignement dont les principaux objets seront en fin de compte la moyenne,
I’écart type, etc., conduit assez facilement a oublier la question vitale des statistiques.

2. LE GENRE PROCHAIN : DES MATHEMATIQUES METISSES

1 La statistique, dites-vous ?

Qu’est-ce donc que cette statistique qu’il s’agirait d’enseigner ? L’étude de cette question
commande en grande partie ce que I’on pourra répondre a la question mise au principe de
cette étude. De cette question, les programmes postulent tacitement que les professeurs n’ont
pas a disputer parce qu’ils connaitraient déja la réponse, réduite classiquement a une
énumération de secteurs d’études, de themes et de sujets en quoi le domaine statistique
s’analyserait apparemment sans reste. Question cruciale, qui renvoie a un type de taches —
qu’est-ce que la géométrie ? qu’est-ce que 1’algebre ? qu’est-ce I’analyse ? — dont les textes
officiels font plus généralement 1I’économie : contrainte qu’il faut situer au niveau de 1’Ecole

* La classe de troisieme, écrivent-ils ainsi, est le lieu d’une « initiation a ’utilisation des tableurs-grapheurs en
statistique ».

¢« En classe de premiere et de terminale », peut-on lire, « I’enseignement de la statistique sera présent dans
toutes les filieres mais sous des formes diverses. »

"« L’éleve pourra se faire un “cahier de statistique” ou il consignera une grande partie des traitements de
données et des expériences de simulation qu’il fait... »

¥ Malliavin 2000, p. 180.



(le niveau —1 dans I’échelle reproduite plus haut), et dont nous essaierons d’abord de desserrer
un peu I’étreinte.

Dans son intervention devant 1’Académie des sciences, Jean-Pierre Kahane rappelle
I’importance, en France, de la « statistique officielle » productrice de statistiques (au pluriel),
et qui, a coté des probabilités, constitue le principal atout du pays en matiere de statistique
puisqu’elle lui permet d’occuper «le second rang international, derriere les Etats-Unis
naturellement, sous I’angle de la représentation a I'ISI (International Statistical Institute)® ».
Ce type d’analyse conduit a lier fortement la statistique (y compris dans ses aspects
mathématiques) et les statistiques, en prenant ainsi le « continent statistique » comme un bloc.
Ce continent, il est vrai, est loin d’étre unifié : s’y cOtoient un premier sous-bloc, lui-méme
divisé, comprenant la statistique mathématique et le calcul des probabilités pratiqués par des
mathématiciens (qui travaillent pour la plupart au sein de 1’Université) ainsi que des
disciplines ayant pignon sur rue (médecine, psychologie, biologie, sociologie, etc.) qui
exploitent leurs propres techniques statistiques, et un second sous-bloc formé d’une part
d’entreprises commerciales productrices de sondages, d’autres part de services publics ou
privés produisant, au moyen d’enquétes ou a partir de documents administratifs, ces
informations économiques et sociales qui sont I’un des points forts de la France dans la
compétition internationale . Sans remonter méme a I’arithmétique politique de William Petty
(1623-1687) et John Graunt (1620-1674), notons que I’arrimage du continent statistique aux
mathématiques est ancien : des les années 1830-1840, nous rappelle Alain Desrosieres ",
Adolphe Quetelet (1796-1874) noue, par le moyen de la distribution gaussienne, discours
probabiliste et observations statistiques, pensant ensemble « 1’aspect aléatoire et imprévisible
des comportements individuels » et « la régularité et donc la prévisibilité de la sommation
statistique de ces actes individuels, a travers la notion d’homme moyen ». Mais le premier
sous-bloc se mettra véritablement en place au début du XX siécle, « quand sont routinisées et
diffusées les techniques de la régression et de la corrélation, a partir du centre de biométrie de
Karl Pearson, puis celles de la statistique inférentielle (estimation, tests, analyse de variance)
développées au laboratoire expérimental d’agriculture de Ronald Fisher = ».

2 Le continent statistique a l’épreuve de I’enseignement

Fruit d’une histoire plurielle, deux régimes de mathématisation de la statistique coexistent
alors : I'un, élémentaire, correspond en gros a ce que nous nommons la statistique descriptive,
I’autre, qui mobilise des mathématiques supérieures, articule les conquétes de la jeune
statistique inférentielle. Lorsque se crée en 1922 I'Institut de statistique de 1’Université de
Paris (ISUP), le premier niveau y fait I’objet d’un cours intitulé La méthode statistique, qui
comporte 25 lecons. Douze lecons sont consacrées a I’enseignement de second niveau :
intitulé Eléments de statistique mathématique, il est longtemps assuré soit par Georges
Darmois (1888-1960), soit, plus rarement, par Emile Borel (1871-1956). Pour I’année 1925-
1926, par exemple, le contenu de ces lecons est le suivant * :

1) Statistique des caracteres. Association. 2) Statistique des variables. Courbes de fréquence.

° Malliavin 2000, pp. 179-180.

' Voir la-dessus Volle 1984, p. 11.

"' Desrosieres 1993, p. 18. Voir aussi Desrosieres 2002.

"> Desrosieres 1993, pp. 21-22. Dans I’introduction de son livre Statistical methods for research workers (1925),
Ronald Fisher (1890-1962) écrit en effet: « The science of statistics is essentially a branch of Applied
Mathematics and may be regarded as mathematics applied to observational data. As in other mathematical
studies the same formula is equally relevant to widely different groups of subject matter. Consequently the unity
of the different applications has usually been overlooked, the more naturally because the development of the
underlying mathematical theory has been much neglected. »

" D’apres Pressat 1987, p. 25.



3) Moyennes. Ecarts. Corrélation. 4) Applications. 5) Corrélation multiple. 6) Applications.
7) Stabilité des fréquences. Probabilité. Principes fondamentaux. 8) Epreuves répétées. Théoreme
de Bernoulli. Loi de Laplace. 9) Applications. 10) Polygones dissymétriques. Loi des petits
nombres. 11) Ajustement des statistiques. Dispersion. Schéma des urnes. 12) Ecart des
observations.

Mais I’enseignement de « statistique » dispensé a I’'ISUP ne se réduit pas a cela, comme le
montre le tableau des cours de I’année 1939-1940 : autour de la méthode statistique et des
éléments de statistique mathématique (qui occupent désormais 20 lecons), se déploient des
enseignements portant sur la démographie et la statistique sanitaire (20 lecons), les assurances
sur la vie (20 lecons), les opérations financieres (25 lecons), 1I’économie politique
mathématique (20 lecons), la science des affaires (16 lecons), la 1égislation, 1’hygiene et
I’assistance sociales (12 lecons) . Le poids de ces enseignements « périphériques »
s’explique sans doute en grande partie par la volonté des institutions parties prenantes dans
I’organisation de cet enseignement « interuniversitaire » d’étre représentées solidement dans
la formation donnée ; il n’en reste pas moins que, a la tension mathématique déja notée entre
un niveau élémentaire et un niveau supérieur se surimpose une tension entre le coeur de la
discipline et ses périphéries.

Le mouvement de réduction du continent statistique a son « corps central tel qu’il s’est
constitué de nos jours » — ce que les auteurs de 1’époque nomment souvent la méthode
statistique, au singulier — est alors amorcé ; mais il serait erroné de le croire accompli. Dans
un ouvrage intitulé Statistique et applications, dont la premicre édition est de 1934 et la
cinquieme de 1957, Darmois précise que la méthode statistique, qui « développe ses
applications dans un champ tres étendu », comporte essentiellement trois centres d’activité ' :
la présentation des observations; leur réduction; la description, I’interprétation et
I’explication des régularités statistiques. Le premier pdle d’activité est a I’origine du nom
méme de statistique, qui dérive « de status, pris soit au sens d’Etat, soit a celui de situation » :
les deux autres centres névralgiques de I’activité statistique, réduction et interprétation,
appartiennent davantage a ce qui deviendra le « corps central » de la statistique. Mais 1’auteur
ne se limite pas a une statistique réduite a une technologie elle-méme réduite a ses
composants mathématiques. Ainsi, pour illustrer la notion de régularité statistique, Darmois se
réfere-t-il successivement aux jeux de hasard, au taux de masculinité, aux lois mendéliennes
de I’hybridation, a la radioactivité, aux taux des mariages, de natalité, de mortalité. Dans le
corps de I’ouvrage, trois chapitres seront successivement dévolus a I’analyse démographique,
aux «indices de l’activité économique », aux « permanences de I’hybridation » (lois de
Mendel). Inversement, ces chapitres d’application sont encadrés par des chapitres de
technologie statistique. On retrouve au reste a I’échelle d’un chapitre ce que la table des
matieres montre a I’échelle du livre : I’encadrement de la technologie statistique par des
emplois extramathématiques de cette technologie, et réciproquement. Le chapitre 11, intitulé
significativement « L’outillage et les idées », comporte ainsi les subdivisions suivantes :

Dénombrements et mesures — Diagramme intégral — Courbe de fréquence — Moyenne arithmétique
— Ecart moyen quadratique ou écart type — Valeur médiane — Quartiles ou quartiers — Ecart moyen
— Introduction a la théorie des probabilités — Notion de variable aléatoire — Espérance
mathématique — Signification de 1’espérance mathématique — Le résultat d’A. de Moivre — Nature
des interprétations et explications fournies par la théorie des probabilités — Taux de masculinité —
Le cas le plus simple des lois de Mendel — Radioactivité.

Cette structure se retrouve dans le chapitre VI, intitulé « Répartitions statistiques a une
variable », qui présente le découpage suivant :

Dimensions d’organismes — Temps de réaction — Fréquences de désintégration des atomes
radioactifs — Distribution de revenus — Répartition des villes d’apres le nombre d’habitants —

“Op. cit., p. 23.
" Darmois 1957, p. 3.



Premicre utilit¢ de ces représentations — Peut-on espérer d’autres résultats — Spécification
préalable de la loi de fréquence — Exemples des tailles — Estimation des parametres — Qualité
d’une représentation — Stabilité d’une courbe de fréquence — Autres formes de distributions —
Répartitions discontinues — Le probléeme général du jugement sur échantillon — Médiane et déciles
— Emploi d’autres représentations.

Le caractere métissé des contenus est frappant. Si on le regarde a son tour comme un sous-
continent des mathématiques, le continent statistique releve sans doute aucun des
mathématiques mixtes : la statistique, foute statistique méle nécessairement des objets
mathématiques et des objets non mathématiques. La mise en ceuvre de la « méthode
statistique », c’est-a-dire de la technologie statistique, enclenche ainsi, dans le meilleur des
cas, de véritables synergies codisciplinaires, en articulant les énergies de deux disciplines au
moins, 1’une mathématique, 1’autre non. Sur ce patron, on pourra faire de la statistique en
médecine, ou en démographie, ou en lexicologie, ou en psychologie, ou en didactique, etc.
D’une maniere générale, la statistique apparait comme un complexe plus ou moins intégré
d’organisations mathématiques mixtes, parmi lesquelles on peut sans doute distinguer —
jusqu’a un certain point — une statistique « médicale », une statistique « démographique », une
statistique  « lexicologique », une  statistique  « psychologique », une statistique
« docimologique », et ainsi de suite *.

3 Une statistique doublement amputée

Voué a priori a intégrer toutes les statistiques possibles, le continent statistique est pourtant
fréquemment soumis a deux opérations de réduction qui, I’une et 1’autre, peuvent dans
certaines conditions adultérer la science statistique, méme quand on se plait a en évoquer le
caractere pluriel. D’un co6té, la « discipline d’accueil » — qui gouverne spécifiquement les
études dans le champ des phénomenes ol 1’on doit mettre en ceuvre la technologie statistique
— peut tendre a masquer, a refouler la discipline mathématique a laquelle elle devrait
normalement se soumettre. Cette neutralisation est fréquemment recherchée pour des motifs
didactiques, parce qu’elle permet d’abaisser le colit de la percolation des praxéologies
statistiques dans les institutions consommatrices. C’est ainsi que, dans les premieres lignes
d’un petit livre sous-titré La statistique et le vivant, un auteur déja mentionné " indique sans
détour que, «bien que s’appliquant a des données chiffrées », le « mode de pensée
statistique » — sinon la statistique — « peut €tre exposé sans faire appel aux mathématiques »,
et méme sans aucune formule... Plus explicites encore, les auteurs d’une Statistique en
psychologie précisent que leur ouvrage n’a pas pour objectif « d’étudier les fondements
mathématiques de I’analyse statistique, mais de comprendre les principes qui permettent de
réaliser correctement ces analyses, quelle que soit la formation initiale, scientifique ou
littéraire, du lecteur * ». La connaissance de ces fondements mathématiques, ajoutent-ils,
« serait évidemment préférable pour acquérir une bonne compréhension des fondements de la
statistique et de ses champs d’application. Mais c’est un travail considérable, voire trop
difficile pour des non-mathématiciens, et qui constitue une spécialité a part entiere ». Les
mathématiques n’apparaissent plus, des lors, que comme des ingrédients techniques, et non
comme des composants fechnologiques permettant la production, la justification et
I’intelligence de techniques qui tendent alors a devenir de simples recettes. Il est vrai que cette

'C’est en ce sens qu’on pourrait a bon droit parler au pluriel des statistiques, en désignant par la des
organisations de savoir en partie distinctes mais aucunement disjointes. Des auteurs réputés (Schwartz et Lazar
1978) ne donnent-ils pas a I’un de leurs ouvrages le titre d’Eléments de statistique médicale et biologique ? A
propos d’une variante terminologique usitée plus haut (« statistique en démographie », etc.), notons encore
qu’une collection publiée chez Flammarion s’intitule « Statistique en biologie et en médecine ».

'" Schwartz 1994, p. XL

' Rude et Retel 2000, p. 15.



démathématisation peut €tre en partie symbolique, et destinée surtout a marquer que la
discipline « cliente » reste maitresse dans son domaine ®.

La mise en retrait des technologies statistiques a forte teneur mathématique n’est
cependant pas I’apanage des consommateurs de statistique pour qui celle-ci est un instrument
dont ils cherchent simplement a faire une utilisation appropriée. Semblable évanescence
technologique existe aussi, a bien des égards, dans le « cours de mathématiques » méme !
C’est ainsi que le programme de la classe de seconde, traitant de la question (facultative) des
sondages, préconise d’inciter les éleves « a connaitre I’approximation usuelle de la fourchette
au niveau de confiance 0,95, issue d’un sondage sur n individus (n > 30) dans le cas ou la

proportion observée p est comprise entre 0,3 et 0,7, a savoir : [p — 1/\/1_1 P+ 1/\/;_1] ». On est
ici, typiquement, dans une situation analogue a celle de 1’étudiant en psychologie pour la
sérénité mathématique duquel les praxéologies statistiques a étudier ont été purgées des
mathématiques vivantes ayant servi a la production des techniques qui y sont enchassées,
techniques qui ne laissent plus guere apparaitre, des lors, que des fragments mathématiques
désormais figés, en quelque sorte cristallisés dans les praxéologies proposées *. Méme si 1’on
ne peut généraliser, on tient la un exemple parmi bien d’autres possibles du fait que la
démathématisation de la statistique n’est pas I’apanage des « non-mathématiciens ».

D’un autre coté, I’enseignement « généraliste » de la statistique en mathématiques tend a
faire de I’extramathématique un théatre d’ombres, qui met en scéne une réalité d opérette
avec laquelle on entretient un commerce incertain, opportuniste, le cours de mathématiques
marquant souvent a son endroit, de facon cavalicre, une attitude distante et versatile. On
retrouve icl, bien entendu, tout le probleme de la motivation des organisations mathématiques
étudiées et de leur signification sociale — c’est-a-dire de leur reconnaissance comme
expression de certaines conditions et contraintes de la vie des sociétés. Mais le cas examiné,
celui de la statistique, est quelque peu autre et pourrait étre autrement révélateur que les cas,
de longue date naturalisés, de la géométrie ou de I’arithmétique. Pour ces domaines
d’intervention de la raison mathématique, en effet, il existe chaque fois une réalité
extramathématique relativement hypostasiée dans la culture courante, la « spatialité » pour la
géométrie, la « numérosité » pour 1’arithmétique, qui constitue en méme temps un foyer de
questions génératrices des organisations mathématiques a diffuser et le terrain empirique ou
mettre a I’épreuve, par exemple par 1’expérimentation, ces organisations mathématiques in
statu nascendi. Dans le cas de la statistique, I’équivalent de la spatialit€é ou de la numérosité
n’est rien d’autre que la variabilité, réalité du monde social et naturel dont I’arraisonnement
scientifique est historiquement récent et dont nous verrons plus loin que la reconnaissance et
I’assomption par la culture commune (scolaire et extrascolaire) sont aujourd’hui encore
problématiques. En statistique plus encore qu’en géométrie ou en arithmétique, il convient
donc de prendre au sérieux les singularités du monde extramathématique dont la statistique
permet d’étudier la variabilité. Or c’est en ce point que I’on rencontre un formidable obstacle :
celui de l'interdit de connaissance qui tend a s’imposer a la plupart d’entre nous a propos de
la plupart des faits sociaux ou naturels, et dont nous dépeindrons d’abord les effets.

¥ C’est ainsi que I’ouvrage déja cité de Ronald Fisher — Statistical methods for research workers — est présenté
sur tel site Internet (http://psy.ed.asu.edu/~classics/index.htm) comme un classique de... la psychologie !

» La fourchette suggérée par le programme de seconde est une simplification de la fourchette que proposent les
auteurs de la « Statistique en psychologie » déja citée, a savoir [p — 1,96 W ;p+ 1,96 W], oug=1-p
(Rude et Retel 2000, p. 109). La fonction p — p(1 — p) = pg ayant un maximum égal a 1/4 pour p = 1/2, on
obtient en effet le premier encadrement a partir du second, puisqu’on a : 1,96 \/pq_/n < 1,96/(2\/71) < 1/\/71. On
peut penser au reste qu’un tel travail de « stylisation » mathématique aurait toute sa place en classe de seconde.




4 Les renoncements de la statistique calculatoire

Il n’est pas rare que les auteurs d’ouvrages de statistique imaginent un dialogue entre deux
personnages, dont I’un est le « statisticien » et 1’autre son « client », supposé 1égitime dans
une sphere d’activité qui, dans la réduction mathématique de la statistique, est généralement
laissée dans I’ombre *. La dichotomie entre statisticien et client est sans doute inscrite en
nombre d’institutions du continent statistique mais elle ne cesse d’étre dénoncée par les
statisticiens eux-mémes comme une source de difficultés souvent irrémédiables . Ici
s’applique I’observation faite plus haut selon laquelle, dans le travail transpositif, il n’est pas
a priori illégitime de prendre ses distances vis-a-vis de certaines configurations existant dans
I’univers extrascolaire que I’on prétend transposer. En matiere de statistique, ainsi, il n’est pas
nécessaire que 1’éleve s’identifie — flit-ce a son insu ou a I’insu du professeur — a la figure au
demeurant incertaine du « statisticien ».

Pour poser le probleme plus completement, nous userons d’un schéma formel simple.
L’¢éleve x de I’enseignement scolaire étudie les mathématiques, la physique, la biologie, etc.,
non en s’identifiant a un mathématicien, a un physicien, a un biologiste, etc., mais en
apprenant, dans la position clé d’éleve de 1’Ecole de la République et de citoyen en devenir, 2
apporter a des questions Q; des réponses R; (qui sont des praxéologies ou des fragments de
praxéologies), et cela en usant de ces disciplines de production praxéologique que sont les
mathématiques, la physique, la biologie, etc. Quand x étudie en classe la question Q, dont on
suppose qu’elle ne tombe pas sous une juridiction disciplinaire déterminée (du moins aux
yeux de x), il doit apprendre a mobiliser telle ou telle discipline de production praxéologique
— mathématiques, physique, biologie, etc. —, et tout d’abord a en reconnaitre la pertinence
dans I’abord de Q, en méme temps qu’il participera, au sein de ce collectif qu’est la classe, a
la mise en place et a la mise en ceuvre solidaires de praxéologies disciplinaires spécifiques,
utiles pour élaborer certains des matériaux qui permettront éventuellement de construire une
réponse R a Q. En cela, I’éleve x s’identifie, non au spécialiste de la discipline mobilisée, mais
au citoyen qui la mobilise en vue de répondre, avec d’autres, a une question Q, laquelle ne
releve pas nécessairement de cette discipline méme, mais appartient d’abord a I’ensemble des
problemes que, comme le disait jadis I’historien Lucien Febvre (1878-1956), « I’homme non
spécialisé porte en lui ».

Si I’on revient alors au schéma dichotomique du statisticien et de son « client »,
I’identification de I’éleve doit a coup sir se faire avec le « client ». Prenons ici I’exemple
d’un ouvrage intitulé dans sa version originale Principles of statistics (1971), traduit et publié
en francais sous le titre Principes de statistiques >, et qui s’adresse, non a des éleves du
secondaire, mais a des étudiants en sciences sociales. En ce cas, donc, x n’est pas simplement
le futur citoyen : il est un citoyen futur psychologue, ou ethnologue, etc., en sorte que le
rapprochement que nous opérons n’est qu’indicatif. L’ouvrage, précise son auteur, « est
destiné aux étudiants de sciences sociales qui doivent lire les publications d’un ceil critique et
analyser leurs propres données expérimentales ». Interroger le fruit de ’activité d’autrui,
interroger la matiere de sa propre activité : si I’on remplace « étudiants de sciences sociales »
par « futurs citoyens », on obtient quelque chose d’assez proche de la position de I’éleve
évoquée plus haut. Mais qu’en est-il alors des mathématiques dans ce projet de formation ?

' Cet interlocuteur du statisticien est appelé [’utilisateur dans Reeb et Fuchs 1967, [’expérimentateur dans
McGee 1975, etc.

* Voir ainsi Volle 1984, passim. On préte a Fisher la remarque, ironique et désabusée, selon laquelle « to call in
the statistician after the experiment is done may be no more than asking him to perform a postmortem
examination: he may be able to say what the experiment died of »...

» McGee 1975. s final de statistics (comme celui de mathematics) n’est pas, en anglais, une marque du pluriel.
C’est ainsi que ’ouvrage Seeing through Statistics de Jessica M. Utts (1999) s’ouvre par ces mots : « Statistics
deals with complex situations involving uncertainty. »
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L’auteur répond ainsi : « Si vous vous mettez a la place de I’expérimentateur (et c’est ce que
I’auteur suppose), vous n’aurez a faire que des additions, des soustractions, multiplications et
divisions ainsi qu’a élever certains nombres a des puissances données, extraire des racines
carrées ou bien attribuer des valeurs aux variables de certaines équations pour calculer
différents nombres statistiques (nombres résumés tels que la moyenne, la variance, le
coefficient de corrélation) *. » Telle est la formule de ce que nous nommerons la réduction
arithmétique de la statistique, qui fait de celle-ci un calcul arithmétique simplement plus
sophistiqué que le calcul de 1’école primaire.

L’ouvrage cité n’en reste cependant pas a cette statistique calculatoire. Supposé tenir
fermement sa position d’expérimentateur, son lecteur est invité a venir occuper régulierement
la position du statisticien, car I’ouvrage vise a le « préparer a discuter intelligemment avec un
statisticien », ce qui, I’avertit-on *, ne manquera pas de lui imposer un plus riche commerce
avec les mathématiques de la statistique, I’auteur mentionnant méme, a cet égard, « deux
livres qui font autorité » — les Mathematical Methods of Statistics de Harald Cramer (1946) et
le volume 1 de The Advanced Theory of Statistics de M.G. Kendall et A. Stuart (1958). Mais
ce n’est pas seulement cette ouverture, discrete et insistante a la fois *, vers les mathématiques
supérieures qui épargne a I’ouvrage examiné de succomber a la réduction arithmétique de la
statistique et lui permet, positivement, de s’inscrire a ’intérieur du continent statistique, loin
du liséré cdtier ot la statistique calculatoire s’étiole.

Le processus d’étude qu’inspire et outille la statistique est illustrée ici a propos de la
question suivante” : « Quelle est la taille moyenne des étudiants hommes admis dans les
universités américaines en 1968-69 ? » La question conduit d’abord a s’interroger sur la
population concernée : appartenir a cette population suppose que 1’on soit de sexe masculin,
que I’on soit inscrit en premiere année d’université a la rentrée 1968, et cela... dans une
université américaine. Méme si le sujet n’est que brievement traité, 1’auteur évoque les
difficultés inattendues qui peuvent s’élever : que faire d’un étudiant cul-de-jatte par exemple ?
Puis il brosse rapidement la technique statistique de base * : ne pas essayer de considérer toute
la population, mais choisir un échantillon de cette population ; mesurer la taille des individus
de cet échantillon ; répondre a la question pour ce qui est de 1’échantillon examiné ;
s’interroger sur ce que, a partir de 1a, il est possible d’inférer a propos de la population tout
entiere. Méme si I’auteur ne mentionne pas le long débat historique entre partisans des études
exhaustives et partisans des sondages®, il souligne que 1’échantillonnage pose a
I’expérimentateur des probleémes non moins redoutables que la définition de la population, ce
qui conduit souvent a utiliser tel échantillon pour la simple raison qu’il est... disponible,
I’auteur soulignant a cet égard le probleme posé par ces universités américaines qui
sélectionnent leurs étudiants avec I’ambition premiere d’avoir de bonnes équipes de basket-
ball, ce qui risque de faire d’un échantillon disponible un échantillon biaisé ».

Cette entrée en statistique a le mérite de faire rencontrer, flit-ce sur le mode du récit, ce qui
fait la chair du travail statistique : formulation d’un probleme, définition d’une population,
définition d’un plan d’échantillonnage, constitution d’échantillons, calcul de parametres
statistiques, détermination de l’intervalle d’un parametre ou test d’hypothése. Or d’un tel
ensemble, on le sait, la statistique calculatoire élémentaire ne retient guere que le calcul de

> Ibid.

» Ibid., pp. 18-19.

* Dans une note infrapaginale du chapitre 11, consacré aux « modeles statistiques usuels », «le lecteur est
instamment prié de lire le chapitre 13 (pages 137 a 151) » des Mathematical Methods of Statistics de Cramer.

7 Op. cit., p. 217.

* Ibid., p. 28.

* Voir par exemple Droesbeke et Tassi 1990, chapitre Iv.

* Ibid., pp. 29-30.
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quelques parametres de tendance centrale et de dispersion (mais non de parametres de forme,
du moins en France).

En vérité, méme, le statisticien « officiel » se bat d’abord sur la définition des
nomenclatures, ¢’ est-a-dire sur les découpages qui « fabriquent » le réel économique et social.
Les exemples seraient ici innombrables : Michel Volle note ainsi que, au XIX® siecle, les
professions libérales incluaient « de nombreux salariés, en particulier au service de I’Etat » (la
restriction des professions libérales au statut non salarié remonte a la deuxieéme guerre
mondiale), et que, tandis que la catégorie des fonctionnaires renvoyait alors plutdt a notre
catégorie actuelle des hauts fonctionnaires (elle incluait les professeurs de faculté, mais non
les professeurs des lycées et colleges, assimilés a des employés), on ne connaissait encore ni
techniciens, ni agents de maitrise, ni cadres*. Ce faconnage du réel socio-économique
comporte sa part d’arbitraire et doit a ce titre €tre questionnée : interrogé sur les raisons qu’il
avait eues de classer les contremaitres avec les ouvriers (et non avec les cadres), le concepteur
de la premiere version (1951) du code des CSP (catégories socioprofessionnelles) répondit
simplement : « Les contremaitres, ce sont des gens qui ont des gros bras et qui sifflent. »

Ces problemes de spécialistes sont pourtant au cceur d’une éducation citoyenne en matiere
statistique. Lorsque sont connus les résultats du recensement de 1975, I’hebdomadaire
L’Express, dont le lectorat revendiqué est surtout composé de cadres, titre : « Les cadres :
4 250 000 problemes * ». La surévaluation, sans doute intéressée, est ou devrait étre flagrante.
A cette époque, en effet, les catégories « ingénieurs » et « cadres administratifs supérieurs »,
qui bornent I’'imaginaire de 1’hebdomadaire, comptent respectivement 256 000 et 654 000
personnes : le total — 910 000 — nous laisse loin du compte ! Pour parvenir a I'effectif
annoncé, il faut ajouter d’abord les « professions libérales » (172 000) et les « professeurs,
professions littéraires et scientifiques » (337 000), mais aussi les « cadres moyens », groupe
composé de 737 000 « instituteurs », 299 000 « services médicaux et sociaux » (infirmieres,
kinésithérapeutes, psychologues, assistantes sociales, etc.), 759 000 « techniciens » et 970 000
« cadres administratifs moyens », cette derniere catégorie comprenant « pres d’un tiers de
fonctionnaires du cadre B (niveau contrdleur) auxquels s’ajoutent des représentants de
commerce, des comptables et des secrétaires de direction qui peuvent, eux, avoir le statut de
cadre » !

De tels problemes ne semblent trouver aucun écho dans la statistique calculatoire scolaire :
ils sont pourtant légion, et il y a donc la une occasion manquée de contribuer, dans le cadre
méme des programmes actuels, a une solide éducation au bon usage de I’information chiffrée.
Un quotidien national titre : « 50 000 clandestins chinois en Ile-de-France * ». L’article
correspondant indique que «sur les 217 000 immigrés clandestins que compte 1’Ile-de-
France, 10,82 % sont asiatiques ». Outre qu’il y a quelque bizarrerie a préciser sans
commentaire 1’effectif d’une population de clandestins, on observera ici que, puisque 10,82 %
x 217 000 = 23479.,4 (notons la précision du pourcentage), il y aurait ainsi, en ile-de-France,
moitié moins de clandestins asiatiques que de clandestins chinois, ce qui illustre de maniere
cocasse la difficulté a définir une population. Un second exemple, emprunté a 1’un des
animateurs de 1’association Pénombre *, permettra de faire mieux apparaitre encore
I’impéritie de la statistique calculatoire scolaire. Dans un article sur la délinquance paru dans
une édition locale d’un quotidien national le 9 février 1999, on apprend que la délinquance
des mineurs est en forte augmentation : 1’information, nous dit-on, a été officiellement
confirmée par le préfet, qui indique que 43,8 % des infractions de voie publique (en 1998)
sont le fait de mineurs ; le quotidien ajoute que « les délinquants sont de plus en plus jeunes ».

*' Volle 1984, pp. 154-155.

* Cet exemple est emprunté a Desrosieres et Thévenot 1996, pp. 5-6.
* France-Soir, 31 mai 1990 ; cité in Klatzmann 1996, pp. 50-51.

* Voir http://www.unil.ch/penombre/inedits/04.htm.
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Il précise a I’appui de son affirmation que, sur les 7625 mineurs mis en cause en 1998 (contre
6547 I’année précédente), 49 % ont de 16 a 18 ans, 41,2 % ont de 13 a 16 ans et 9,8 % ont
moins de 13 ans. Or toutes ces données ne peuvent en aucun cas venir a ’appui de ce qui est
affirmé : ’augmentation de la délinquance des mineurs. En 1998, nous dit-on, 43,8 % des
infractions seraient de leur fait. Mais cela ne nous dit rien du nombre d’infractions qui
peuvent leur étre imputées, ni surtout de [’évolution de ce parametre entre 1997 et 1998. Si, au
reste, nous savions que, en 1997, le pourcentage analogue avait été de, disons, 47,4 %, nous
ne serions pas plus avancés : nous pourrions conclure que la part des infractions de voie
publique due a des mineurs a diminué d’une année sur I’autre, sans que cela permette de
répondre a la question abordée dans I’article ! La méme observation peut €tre faite a propos
de I’dge des mineurs délinquants : rien ne permet d’affirmer ici que « les délinquants sont de
plus en plus jeunes ». Comme le note 1’auteur auquel cet exemple est emprunté, « le lecteur
attentif, pas faché avec les opérations arithmétiques et muni d’une calculette, peut voir que la
délinquance des mineurs a augmenté de 16,5 %. Mais comme on ne lui donne pas
I’augmentation globale de ce phénomene, ni celle de la population, il ne peut rien en
conclure ».

Dans le premier exemple, une information chiffrée était donnée qui ne répondait a aucune
question (méme formulée affirmativement). On peut surtout craindre, en un tel cas, que le
lecteur ne tire motu proprio cette conclusion qu’il y a décidément beaucoup de « clandestins »
en Ile-de-France, alors méme que rien ne permet de conclure dans ce sens : comment savoir si
50 000 « clandestins », c’est « beaucoup » ou c’est « peu » ? Dans le second exemple, au
contraire, une question est, si I’on peut dire, abordée — est-il vrai que la délinquance des
mineurs ait augmenté ? — mais les chiffres exhibés sont sans pertinence pour répondre a la
question. D’une facon tres générale, devant toute information chiffrée, une formation
statistique minimale devrait conduire a se poser par exemple les questions suivantes : quelle
est ou quelles sont les questions auxquelles les chiffres proposé€s sont censés apporter un
élément de réponse ? Ces chiffres sont-ils cohérents entre eux ? Sont-ils au contraire
redondants ou sont-ils utilisés pour provoquer des effets de redondance ? Les €léments de
réponse explicites ou implicites sont-ils réellement étayés par les chiffres produits ? Sur quels
caracteres, sur quelles variables, relatifs a quels échantillons de quelles populations,
fournissent-ils une information statistique ? Les données statistiques ont-elles été définies et
recueillies de maniere claire et univoque ? Sinon, quelles ambiguités, quelles incertitudes
entachent leur définition ou leur recueil ? En particulier, peut-on contester, dans le processus
de fabrication des chiffres présentés, certains des choix faits (définition de la population, du
ou des échantillons, des valeurs du caractére observé, etc.) ou encore la mise en ceuvre
statistique concrete de ces choix ?

L’ingénuité distante de la statistique calculatoire a I’endroit de ce qui n’est pas la pure
arithmétique des résumés statistiques fait un dur contraste avec les incertitudes d’un véritable
arraisonnement statistique du réel, ou chaque étape compte. Dans la perspective de la
statistique calculatoire, en effet, ces concepts statistiques conquis historiquement de haute
lutte ne sont guere plus que « du vocabulaire ». Et loin que ce vocabulaire arme la pensée
pour modéliser le réel, nombre de professeurs semblent n’y voir que I'une de ces pesantes
obligations qu’impose le programme ! Le sentiment prévaut, ici, que les raisons d’étre de ce
« vocabulaire », et avec lui toute la problématique de la statistique, restent inconnues de qui a
pourtant mission de 1’enseigner. Une distance quasi rédhibitoire se creuse entre savoir a
enseigner et savoir enseigné — une distance qui apparait comme une donnée lourde de
I’enseignement actuel.
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5 Légitimité et illégitimité de la connaissance statistique

La production d’une information statistique ne saurait €tre formelle, immotivée. Ainsi
qu’on I’a dit plus haut, elle part d’une question, a laquelle on s’efforce d’apporter réponse.
Arrétons-nous un instant sur une question soulevée par un professeur stagiaire de
mathématiques ayant en responsabilité une classe de seconde : « L’écart type des moyennes
trimestrielles de ma classe de seconde est de 4. Est-ce beaucoup ? » Pour répondre a cette
question, la technique a mettre en ceuvre est, dans ses grandes lignes, la suivante : 1) on
traduit la question posée en termes statistiques : sur la population € des classes de seconde,
quelle est la fréquence de I’événement { X 2 4 }, ou X est le caractere « écart type de la série
des moyennes trimestrielles de mathématiques des éleves de la classe » ; 2) on recueille les
écart types X(®) d’un ou de plusieurs échantillons (®;, 0, ... ®,) de classes de seconde : (xi,
X2, .ees Xp) = (X(07), X(0), ..., X(®,)) ; 3) on décrit les séries (x1, xa, ..., X,) des écart types
ainsi recueillis en vue d’en inférer la fréquence de { X > 4 } dans la population des écarts
types { X(w)/ ® € Q }. Cest cette démarche statistique que met en ceuvre, sans en avoir
conscience, le professeur débutant qui, soucieux de contrdler ses « résultats », s’enquiert
discretement aupres de, disons, deux de ses collegues du lycée ou il effectue son stage en
responsabilité de 1’écart type de leur classe de seconde, « pour comparer ». Imaginons qu’il
obtienne pour réponses 2,16 et 1,68 : sur ce tres petit échantillon — qui a surtout le mérite
d’étre disponible —, I’événement { X = 4 } a une fréquence nulle. Le jeune professeur se
risque a en inférer, sous réserve de confirmation, qu’il semble bien qu'un écart type de 4,
« c’est vraiment beaucoup ». Puis il se décide a poursuivre son enquéte et obtient ainsi
I’échantillon suivant : 3,55 ; 3,03 ; 2,22 ; 2,35 ; 2,70 ; 3,04 ; 3,96 ; 3,66 ; 3,33. La conjecture
formulée parait se confirmer ! Notre éleve professeur demande alors a un camarade de
promotion a I'TUFM d’enquéter dans le lycée ou il est en stage. Son jeune collegue lui rapporte
la série suivante d’écarts types: 3,66; 3,5; 2,9; 3,41; 2,87; 2,6; 2,55. Le professeur
stagiaire décide d’arréter 1a son enquéte, car la conclusion lui parait ne plus faire de doute : 4,
c’est vraiment beaucoup. En d’autres termes, il semble bien que, dans le cas examiné, la
fréquence de I’événement { X = 4 } dans la population Q des classes de seconde soit, sinon
nulle, du moins fort proche de zéro.

L’exemple est sans doute tres simple; mais il illustre un comportement qui ne va
nullement de soi, méme aujourd’hui, méme dans I’institution scolaire : enquéter, pour
connaitre et faire connaitre. Nous vivons en effet dans des sociétés ou, de maniere souvent
explicite, des cloisonnements rigides délimitent des domaines de 1égitimité exclusifs, I’interdit
les concernant étant intériorisé en un véritable habitus : il y a ce dont on s’occupe (sa classe,
pour un professeur), et il y a ce qui n’est pas de sa compétence, ce qu’on n’a pas a connaitre,
et qu’il vous est interdit d’approcher, de commenter, etc. Pour faire sentir mieux la chose,
nous mentionnerons ici un épisode que rapporte, dans ses Mémoires, André Morellet (1727-
1819), cet abbé que ses amis philosophes — au nombre desquels figuraient Voltaire et
d’ Alembert — appelaient Mords-les ! pour sa promptitude a polémiquer :

En 1764, M. de Laverdy, alors contréleur général, ayant fait rendre un arrét du conseil qui
défendait d’imprimer sur les matieres d’administration, sous peine d’étre poursuivi
extraordinairement, ceux qu’on appelait alors philosophes furent indignés ; et j’étais de ce nombre.
Je combattis pour la liberté de la presse, et j’intitulai mon ouvrage De la liberté d’écrire et
d’imprimer sur les matiéres de I’administration. C’était le développement d’une partie du Traité
de la liberté de la presse que j’avais commencé a la Bastille [...]. Je gardais ici une extréme
modération, afin de ne pas rencontrer d’obstacles ; mais cette réserve ne me servit de rien, et je ne
pus obtenir pour moi-méme la liberté que je demandais pour tous. Cependant mon travail n’avait
pas déplu a M. Trudaine ; son fils I’avait communiqué a M. Chauvelin, intendant des finances, et
celui-ci au contréleur général : mais le ministre y fit une réponse a mi-marge, tout enticre de
maximes despotiques, ou de la théorie des premiers commis : « pour parler d’administration, il
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faut tenir la queue de la poéle, étre dans la bouteille a I’encre ; et ce n’est pas a un écrivain obscur,
qui, souvent, n’a pas cent écus vaillants, a endoctriner les gens en place ». J’ai longtemps gardé ce
précieux document. On comprend bien que mon ouvrage ne fut pas alors imprimé ; mais en 1774,
M. Turgot étant arrivé au ministere, je le publiai avec 1’épigraphe de Tacite : Rara temporum
felicitate, ubi sentire quae velis, et quae sentias dicere licet [« ... le rare bonheur d’une époque ou
I’on peut penser ce que 1’on veut et dire ce que I’on pense »]. (Morellet 1822, p. 158)

Cet interdit de connaitre, a propos duquel I’un de nous * a émis 1I’hypothese, lors de 1’école
d’été 2001, qu’il était une des causes de la fragmentation savante de la production des
connaissances, se saisit a fortiori de 1'Ecole. Rappelons seulement les deux données
fondamentales qui ordonnent 1’existence, le développement et le dépérissement des
curriculums scolaires : d’une part, la partition relativement stricte des domaines de
connaissance étudiés, chaque discipline scolaire se voyant assigné le monopole a peu pres
exclusif de la connaissance d’un champ restreint de conditions et de contraintes de la vie des
hommes, ce qui aboutit au confinement épistémologique des disciplines scolaires ; d’autre
part, I’évidement, par purification épistémologique, des domaines de connaissance
disciplinaires, phénomene particuliecrement net dans le cas des mathématiques aujourd’hui. Ce
second attribut des disciplines scolaires est, apparemment, ce qui bloque presque
immédiatement la mise en place d’un enseignement de la statistique articulé a 1’exploration
d’au moins quelques catégories de conditions et de contraintes de la vie en société. Mais le
premier phénomene est peut-étre d’abord le plus révélateur d’un fait de civilisation massif,
dont les lois gouvernant la formation et 1’évolution des curriculums scolaires ne sont au mieux
qu’un révélateur. D’une maniere générale, on I’a dit, I’acces a la connaissance est soumis a
autorisation : un interdit de connaissance fondamental organise notre rapport au monde
naturel et social, interdit qui n’est jamais levé que partiellement, dans des circonstances
particulieres, comme on accorde un privilege. Le découpage en disciplines est a cet égard une
conquéte réelle contre une tyrannie maintenue, mais une conquéte que cette tyrannie méme
dénature : car si, a 'intérieur d’une discipline, une certaine permission de connaitre est
accordée, elle est en méme temps étroitement contrdlée, avec, en particulier, ce paradoxe que
le fait d’avoir été éleve (ou étudiant) ne vous autorise pas a faire état 1égitimement des
connaissances acquises, hormis bien siir si vous continuez d’occuper la position d’éleve en
une institution autorisée a diffuser la connaissance en cause. Le circuit est clos. La
connaissance d’un domaine fait, scolairement, 1’objet d’un monopole local, méme si plusieurs
disciplines se disputent quelquefois une partie du domaine.

La fragile compatibilité de I’Ecole avec I'interdit de connaissance se construit par le tracé,
régulierement repris, de frontieres disciplinaires officielles qui définissent le partage
curriculaire de la curiosité autorisée et de I’enquéte déplacée. Le confinement disciplinaire
respecte d’autant mieux I’interdit de connaissance qu’il est renforcé par un phénomene déja
mentionné : I’éviction de la discipline des contenus « ambigus » qui pourraient donner lieu a
des conflits de frontiere. Ce processus de purification épistémologique de la discipline est
généralement corrélatif de la montée d’un «chauvinisme » disciplinaire qui aboutit
fréquemment a ce qu’on peut appeler un narcissisme disciplinaire — quand la discipline ne
s’occupe plus que d’elle-méme, comme il en va trop souvent aujourd’hui en mathématiques.
La fermeture au monde extérieur prend quelquefois aussi une forme trompeuse, dans laquelle
le monde extérieur est certes accueilli, mais pour constituer au sein du monde disciplinaire
« vrai » un univers d’opérette, un monde sans réalité, pur décorum a la maniere d’un village
Potemkine. L’incitation a prendre au sérieux le monde extramathématique en est diminuée
d’autant. Le programme de seconde actuel, ainsi, parait mii davantage par une exquise
urbanité a I’égard des éleves et de leurs professeurs que par le souci de la pertinence

3 Voir Chevallard 2002.
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formative des sujets d’étude retenus. Certes, I’enseignant, y lit-on ainsi, devra traiter « des
données en nombre suffisant pour que cela justifie une étude statistique » ; mais on ajoute
aussitdt : « il proposera des sujets d’étude et des simulations en fonction de I'intérét des
éleves, de I'actualité et de ses golits ». Maniere de dire que les questions extramathématiques
prétendument étudiées ne sont guere abordées que dans une optique occasionnaliste, pour
« faire de la statistique », afin d’ailleurs surtout de « faire des maths », toutes choses qui, ainsi
qu’on I’a suggéré, ont au reste fort peu de chances de se produire.

En matiere de statistique, le probleme général de I'interdit de connaissance se pose dans
des conditions qu’il convient de spécifier. Si 1’Etat a, selon Max Weber (1864-1920), le
monopole de la violence 1égitime, il possede non moins le monopole de la connaissance
légitime. Or la production statistique est, en cette matiere plus peut-étre qu’en aucune autre,
une affaire d’Etat. En France, ’information statistique produite par I'INSEE et les différents
ministeres recouvre aujourd’hui I’essentiel du domaine économique et social. Cette situation
de monopole partagé est le fruit d’'une évolution qui, a partir des années 1960 surtout, conduit
plusieurs des statisticiens de I’INSEE a travailler dans les ministeres (lesquels doivent, selon la
doctrine de I’époque, développer la statistique de leur domaine propre, Industrie, Agriculture,
Equipement, etc.), pratique que la décentralisation ne fera ensuite qu’approfondir. Ainsi une
part de « I’institution statistique » est-elle placée au plus prés du pouvoir d’Etat, ce qui ne
manque pas de créer des tensions « entre les statisticiens restés a I'INSEE et ceux qui
travaillent dans les ministeres * ». Car on ne saurait trop exagérer la fascination que la
puissance de I’Etat peut exercer sur les meilleurs esprits : « il devint “ chic ” a I"INSEE, note
Volle, d’étre comptable national — ou, mieux encore, de participer aux travaux du Plan — les
taches proprement statistiques étant par contrecoup relativement dévalorisées et considérées
comme du “ charbon ” ¥ ». La toute-puissance de I’Etat a une conséquence sur laquelle il est
habituel de se montrer discret, mais qu’il convient pourtant d’avoir a I’esprit: la forte
dépendance des études scientifiques de type sociologique ou économique par rapport aux
services de 1’Etat dont ces études utilisent la production statistique. Le chercheur, fiit-il
statisticien « officiel », est alors confronté a des limites qu’il n’est guere en son pouvoir de
déplacer, méme quand il en percoit les effets invalidants au plan scientifique. Volle note
sobrement, a cet égard, que si les statisticiens « définissent des champs d’observation
comportant des lacunes qui nous paraissent choquantes, c’est peut-étre parce qu’ils se
heurtent, lorsqu’ils veulent combler ces lacunes, a des obstacles et a des interdits qu’ils ne
parviennent pas a surmonter * ». On peut comprendre que de telles difficultés découragent *.
Le méme auteur suggere au reste un possible facteur d’indifférence face au probleme de
I’acces a des données chiffrées conceptuellement pertinentes et techniquement idoines. Selon
un schéma d’inspiration weberienne, il brosse une opposition entre culture « protestante » et
culture « catholique » : pour des raisons qu’on laissera le lecteur découvrir ©, la premicre
conduirait a valoriser, voire a sacraliser, la comptabilité et, par continuité, la connaissance
statistique ; la seconde déterminerait une attitude faite de détachement et méme de
scepticisme a ’endroit de I’'information quantitative. Quels que soient les effets réels de tels
facteurs culturels de longue durée, on retiendra cette idée d’un axe opposant deux attitudes

* Volle 1984, p. 122. Pour une présentation sur une plus longue durée — depuis la création, dans la premiere
partie du XIX® siecle, de la Statistique générale de la France (SGF) — de I’appareil statistique d’Etat en France,
voir Desrosieres 1993, pp. 185-203.

7 Op. cit., p. 122.

* Ibid., p. 129.

» Certains domaines restent ainsi mal connus : activités des grands groupes de sociétés, aide de 1'Etat aux
entreprises, hauts revenus, etc.

“ Op. cit., p. 84.

16



générales face a I’information chiffrée — I'une de recherche exigeante, voire passionnée,
I’autre d’ignorance insoucieuse et méme dédaigneuse.

S’autoriser a enquéter sur le monde n’est jamais anodin : une telle décision est en essence
politique, y compris dans sa dimension cognitive, et se heurte aux « autorités » établies, a
I’Etat en tout premier lieu. Aussi enquétent d’abord ceux qui, soit s’opposent a 1'Etat et a
I’ordre établi, soit, a I'inverse, tiennent « la queue de la poéle » et, d’'une maniere ou d’une
autre, participent de I’Etat. A la premiére catégorie appartient par exemple Karl Marx (1818-
1883), dont Volle nous rappelle qu’il utilisait abondamment et d’une main stire les statistiques
disponibles, corrigeant a I’occasion ses prédécesseurs, tel Ricardo pour une erreur commise
dans I’emploi de moyennes . De la seconde catégorie releve celui en qui on peut voir le
créateur de la statistique et de la démographie, William Petty, dont Marx saluait la « géniale
audace » et I’esprit hardi — tout en reconnaissant qu’il était « tout aussi doué pour piller en
Irlande sous 1’égide de Cromwell que pour se faire donner a force de courbettes, par
Charles II, le titre de baronnet en couverture de ses rapines © » ! Par ce que le démographe
Hervé Le Bras a dénoncé comme une falsification intéressée, 1’histoire officielle de la
statistique a substitué a Petty I’un de ses contemporains, John Graunt, drapier féru de chiffres
qui, souligne Le Bras, «incarne I'image désintéressée et professionnelle du savant dans
laquelle les statisticiens et les démographes aiment encore a se reconnaitre de nos jours * ».
Pourtant, si I'on admet que Graunt n’est qu'un préte-nom, que pour I’essentiel les
Observations naturelles et politiques sur les bulletins de mortalité de la ville de Londres
(1662) sont dues au génie de William Petty, homme de science et de pouvoir tout a la fois *,
une autre réalité apparait: car avec Petty, «la statistique et plus encore la démographie
révelent une étroite proximité avec le pouvoir d’Etat, absolu et discrétionnaire * ». La
naissance de ces sciences va de pair avec une certaine configuration politique.

La genese de la notion statistique de population fournit de ce constat une illustration
pertinente. Petty avait été I’assistant, I’amanuensis, de Thomas Hobbes (1588-1679) — qui lui-
méme avait été celui de Francis Bacon (1561-1626). Dans le chapitre XIIT de son Léviathan
(1660), Hobbes fonde politiquement la notion de population humaine en définissant la notion
d’égalité entre les hommes, soit le fait qu’on puisse les regarder, ainsi que nous dirions
aujourd’hui, comme des « unités statistiques » dont chacune vaut autant que toutes les autres.
Le critere de cette égalité, Hobbes le trouve en derniere instance dans un fait terrible, la
capacité de chacun a... tuer son prochain ; car, observe-t-il, « pour ce qui est de la force
corporelle, ’homme le plus faible en a assez pour tuer I’homme le plus fort, soit par une
machination secrete, soit en s’alliant a d’autres qui courent le méme danger que lui ». Une
telle relation d’équivalence entre les hommes n’existe ni chez Platon, ni chez Aristote, note
Le Bras, qui propose alors cette image éclairante : si j’ai dans mon panier a provisions un
chou-fleur, 3 concombres, 18 pommes de terre et 2318 petits pois, je ne dirai pas que mon
panier contient 2340 légumes ! On n’imagine pas d’égaler un petit pois et un chou-fleur, pas
davantage qu’on ne pouvait, dans I’ Antiquité, égaler un citoyen, un esclave, un méteque.
Qu’il soit loisible de parler d’'un nombre de citoyens, d’'un nombre d’esclaves, d’'un nombre
de méteques n’autorise pas pour autant a parler d’un nombre d’hommes — « population »
purement virtuelle, faute d’étre politiquement instituée. On voit ainsi que le fait méme de
modéliser un collectif comme une « population » suppose un engagement, une prise de

' Op. cit., p. 97.

“ Cité in Volle 1984, p. 91, n. 13.

“ Le Bras 2000, p. 7.

“ L’auteur que nous suivons ici le présente ainsi: « médecin, mathématicien, courtisan proche a la fois des
Cromwell et des Stuart, disciple de Hobbes et fondateur de I’**Arithmétique politique” et de la premiere
académie scientifique moderne, la Royal Society. » (Le Bras, op. cit., 4° de couverture)

“ Ibid., p. 10.
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position face a un certain état du monde. L’interdit disciplinaire pesant sur un tel engagement
masque en général ce qui est fondamentalement un interdit politique — 1’interdit disciplinaire
fonctionnant comme un substitut plus présentable de I’interdit politique.

6 Statistique et émancipation citoyenne

A titre d’illustration, esquissons d’abord un exemple simple d’étude statistique que 1’on
peut mener en seconde “. Supposons que, a la rentrée 2003, deux éleves d’une seconde
marseillaise, s’appuyant sur leur expérience du systeme scolaire, et avec 1’assentiment du
professeur, proposent a leur classe d’étudier la question suivante : D’apres un reportage vu a
la télé, dans I’académie de Paris I’effectif des éleves des lycées représenterait presque les
deux tiers de Ueffectif des éleves des colleges. Ce pourcentage (66 %) est-il élevé ? Est-il
supérieur a la moyenne des académies ? Le pourcentage correspondant pour [’académie
d’Aix-Marseille est-il du méme ordre ? Ou bien est-il inférieur, de [’ordre par exemple de
50 % ? Ce pourcentage, en tout cas, est-il inférieur a la moyenne des académies ?

Imaginons aussi que la classe accepte la proposition. Une recherche sur le site Internet du
ministére de I’Education nationale conduit 2 une note d’information “ publiée en juin 2003,
intitulée Les éleves du second degré dans les établissements publics et privés a la rentrée
2002. Cette note contient un tableau ou I’on découvre d’abord que, sous le nom de « lycées »,
les éleves auteurs de la question se réferent implicitement a ce que le tableau nomme « 2™
cycle général et technologique », et non aux lycées professionnels (« o cycle

__Effectif lycée _ 56 880
* Effectif college ~— 86 609

Effectif lycée 07 682
Effectif college ~— 148 345 ~
45,6 %. L’information rapportée par les deux éleves a propos de 1’académie de Paris est donc
exacte. La valeur envisagée pour 1’académie d’Aix-Marseille est en revanche un peu
surestimée, mais n’est pas si loin de la vérité ! La série complete des rapports lycée/college
est : Aix-Marseille, 45,6 % ; Amiens, 44,5 % ; Besancon, 45,1 % ; Bordeaux, 45,2 % ; Caen,
44,3 % ; Clermont-Ferrand, 46,5 % ; Corse, 44,9 % ; Dijon, 44,5 % ; Grenoble, 46,2 % ; Lille,
48 % ; Limoges, 48,7 % ; Lyon, 46,4 % ; Montpellier, 43,2 % ; Nancy-Metz, 47,2 % ; Nantes,
45,7 % ; Nice, 43,7 % ; Orléans-Tours, 44,7 % ; Poitiers, 45 % ; Reims, 44,8 % ; Rennes,
49,8 % ; Rouen, 46,6 % ; Strasbourg, 42,3 % ; Toulouse, 46,1 % ; Paris, 65,7 % ; Créteil,
46,3 % ; Versailles, 47,6 %. On voit que I’académie d’Aix-Marseille semble étre « dans la
moyenne », alors que 1’académie de Paris est en fait I’'unique « point aberrant » — le seul
outlier, comme on dit en anglais — de cette série. La série ordonnée obtenue en multipliant par
100, en retranchant 40, puis en multipliant par 10, est: 23 ; 32; 37 ;43 ; 45; 45 ; 47 ; 48 ;
49:;50;51;52;56;57;61;62;63;64;65;66;72;76;80;87;98;257. L’intervalle
médian est ici [56, 57]. Pour la série d’origine, les pourcentages médians appartiennent a
I’intervalle [45,6 %, 45,7 %] : ’académie d’Aix-Marseille est donc bien une académie
« moyenne ». La moyenne arithmétique des pourcentages est 46,5 % quand on conserve le
pourcentage de ’académie de Paris dans la série et 45,7 % quand on I’en exclut : on retrouve
que I’académie d’ Aix-Marseille est « dans la moyenne ».

Toute étude statistique qui ne se réduit pas a une arithmétique sans contenus suppose que
I’on intervienne sur le monde — intellectuellement, symboliquement, politiquement. Est-il
vrai, par exemple, que les anciens footballeurs professionnels meurent plus de cancer que le
reste de la population ? Est-il vrai, encore, que les femmes cadres soient davantage victimes

professionnel »). Pour I’académie de Paris, en suivant ce tableau, on a

= 65,7 %. Pour ’académie d’Aix-Marseille on a semblablement :

“ On ne détaille pas ici I’exploitation qu’il serait judicieux de faire, au cours d’une telle étude, des différents
outils dont la maitrise est inscrite au programme de cette classe (calcul de moyennes, de médiane, etc.).
7 Voir http://www.education.gouv.fr/stateval/ni.htm.
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de violences conjugales que les ouvrieres ? Etc. On ne peut guere prétendre enseigner la
statistique, flit-ce en un cours de mathématiques, si on la réduit a la mise en ceuvre de
quelques algorithmes sur des données controuvées qui ne renvoient a aucun enjeu de
connaissance. Le parti contraire, on I’a suggéré, bute pourtant sur un obstacle majeur — cet
interdit de connaissance qui est le négatif de 1’existence des divers monopoles, disciplinaires
ou étatiques, scolaires et extrascolaires, de la connaissance 1égitime. Hors du secondaire
général, mais déja dans I’enseignement secondaire de type professionnel, une manicre
classique de se prémunir sur ce point est de s’enfermer dans le domaine extramathématique
dont on est censé s’instruire : on étudiera ainsi la statistique en psychologie, ou la statistique
en gestion, ou la statistique en médecine, ou la statistique en écologie, ou en controle de
qualité, etc., non sans qu’un tribut soit payé a l'interdit de connaissance sous la forme,
notamment, d’un renoncement mathématique.

De maniere sans doute plus restrictive en réalité, mais en apparence moins « disciplinée »,
plus libre, on pourra s’intéresser a des phénomenes vari€és a la condition qu’ils soient
« proches » dans la culture partagée avec les €éleves : ce vers quoi pointait I’ancien programme
de seconde en précisant que les « documents nécessaires » pouvaient, de maniere privilégiée,
étre « empruntés a ’environnement de 1’éleve ». On retrouve alors un type de solution au
probleme de I'interdit de connaissance que mettait classiquement en ceuvre (sous une forme
« réaliste », matérielle) la lecon de choses cheére a Ferdinand Buisson (1841-1932): en
travaillant a partir d’objets ou d’informations normalement accessibles a faible colt
institutionnel dans I’environnement ordinaire de I’éleve, on limite automatiquement les
risques de conflit liés a une curiosité illégitime pour les choses du monde. Sans doute ce
principe peut-il encore servir a contourner prudemment des sujets d’étude trop exposés. Dans
cette perspective, plusieurs cas peuvent au reste E€tre distingués, par degré croissant
d’illégitimité. Il n’est pas équivalent, ainsi, que 1’on étudie statistiquement, dans la classe de
mathématiques, un phénomene qui ne tombe sous la juridiction d’aucune discipline connue
dans la culture de la communauté éducative, ou, plus simplement, qui ne releve d’aucune
discipline enseignée au secondaire, ou au contraire qui est étudié dans 1’une des disciplines
enseignées au secondaire, mais pas dans la classe concernée, ou qui, entrant dans le champ de
compétence d’une discipline enseignée dans la classe en question, releve du programme d’une
année antérieure ou postérieure, ou a I’inverse qui figure au programme de I’année en cours,
etc. Il n’en reste pas moins que la création d’un enseignement de statistique dans le cours de
mathématiques, et en vérité la reconstruction aujourd’hui nécessaire de tout 1’enseignement
des mathématiques, suppose que 1’on s’autorise des curiosités dont, étant donné 1’histoire de
nos sociétés, le seul fondement légitime, commun a tous, est notre statut de citoyen ou de
futur citoyen. L’éleve ne se forme pas seulement a devenir citoyen ; c’est parce qu’il se pose
en futur citoyen qu’il peut se former. Car en tant que tel, nul ne peut légitimement contester sa
légitimité a mettre en ceuvre le mot d’ordre de Condorcet : « Il faut oser tout examiner, tout
discuter, tout enseigner méme. »

3. LA DIFFERENCE SPECIFIQUE : LA VARIABILITE

1 Le déni de la variabilité

Pour construire une « théorie » mathématisée de la spatialit¢ ou de la numérosité, il est
nécessaire de pouvoir développer, contre les censures éventuelles, des rapports adéquats avec
des formes appropriées de spatialit¢é ou de numérosité. Pour construire une théorie
mathématisée de la variabilité, il convient de méme de créer et de maintenir un commerce
convenable avec des formes empiriques adéquates de variabilité. On sait que, méme dans les
deux premiers cas — géométrie et arithmétique —, la reconquéte du métissage objectal des
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milieux didactiques scolaires est fort loin d’étre accomplie — il n’est pas certain que la « chute
dans l’insensible » des mathématiques enseignées ne se poursuive pas. S’agissant de
variabilité, le probleme est plus difficile encore, dans la mesure ou, par dela I’interdit général
de I’enquéte sur le monde, une donnée massive doit €tre prise en compte : la résistance de la
culture courante au fait de la variabilité.

La forme premiere de ce déni de la variabilité se trouve dans un célebre petit apologue que
reprend Daniel Schwartz dans un livre déja mentionné “: débarquant a Calais, un Anglais
apercoit une femme rousse et en conclut que toutes les Frangaises sont rousses... Les
anecdotes sont a cet égard innombrables, telle celle-ci que rapporte le méme auteur : « Un ami
mathématicien, connu pour sa logique impeccable, me rencontre a Paris un samedi : *“ Tiens,
s’exclame-t-il. Tu ne vas plus le samedi a la campagne ? ” » Revenant sur ce sujet a la fin de
son ouvrage, Schwartz souligne que «nous vivons dans le probable, et nos réflexes,
profondément enracinés, sont ceux du certain *. » Et de conclure : « Ainsi dans tous les pays
la pensée statistique a-t-elle du mal a trouver la place qu’elle mérite. »

Tout se passe en effet comme si la culture ordinaire supposait que chaque objet dont elle
reconnait 1’existence était le support de grandeurs bien déterminées. C’est ce postulat
d’univocité que nous mettons en ceuvre quand nous demandons quel est le poids d’un
€léphant, le prix d’un réfrigérateur, le salaire d’un footballeur professionnel, la durée de vie
d’un équipement sportif, etc. Ou quand nous demandons si un joueur de tennis, ¢a gagne plus
qu’un footballeur, si un éléphant, c’est plus gros qu’un hippopotame, si une moto c’est plus
cher qu’un scooter, etc. Formellement, étant donné un domaine d’objets 7 = { oy, ..., 0, } et

des especes de grandeur X, Y, Z (prix, poids, salaire), nous supposons que les grandeurs X(0;),
Y(0:), Z(0i), ou o0; est un « agrégat» (footballeur, réfrigérateur, éléphant, etc.) que nous
fabriquons avec des mots et des pratiques sociales, sont bien définies. En conséquence, nous
ne doutons pas qu’on puisse décider si I’on a par exemple X(0;) < X(0;) ou I'inverse, etc. Sans
doute pourrait-on montrer que nous agissons souvent pour que I’univers créé par I’homme ait
une variabilité réduite — en fabriquant des objets a durée de vie contrdlée, en imposant des
réfections d’équipements selon un calendrier convenu, en calibrant les fruits et 1égumes, etc.
L’action anthropique vise ainsi a imposer au monde, de vive force, un axiome d’univocité,
afin de le rendre compatible avec I’appréhension spontanée que nous en avons.

Montrons sur un exemple — celui de la mesure des grandeurs — combien I’assomption de la
variabilité reste un probleme ouvert pour la culture commune. Dans la version la plus
simplifiée possible, un objet plan, plateau de table ou champ, a des dimensions exactes : un
champ de 14 m de large et 25 m de long a une aire de 14 m X 25 m = 350 m?. Tel est I'univers
métrologique dans lequel baignent les jeunes générations pendant I’essentiel de leur scolarité.
De fait, les textes gouvernant I’enseignement actuel des mathématiques au college ne
distinguent ’exact de I’approché qu’en matiere de calcul. Ils ne mentionnent les mesures
approchées que marginalement, dans le document d’accompagnement du programme de
troisieme, en une section intitulée « Place des grandeurs dans I’enseignement des
mathématiques au colleége », et de fagcon quelque peu fuyante — pour dire que « la distinction
entre “ mesure exacte ” (...) et “ mesure approchée ” est une question tres difficile » et que
« le travail mené en mathématiques au long du college sur calcul exact et calcul approché peut
en favoriser I’approche. » Maigre viatique ! Sous le titre Mesures et incertitudes, le document
d’accompagnement du programme de sciences physiques de troisieme comporte toutefois des
développements plus substantiels. On y souligne qu’il n’y a pas « tout a fait coincidence entre
la valeur exacte d’une grandeur mesurée et la lecture de la mesure correspondante », et cela
pour de multiples raisons. Ainsi, « de nombreuses grandeurs mesurées dépendent légerement

“ Schwartz 1994, p. 9.
“ Op. cit., p.91.
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de facteurs physiques (température, pression...) susceptibles d’évoluer en fonction du temps
de maniere incontrolée ». En outre, certaines grandeurs, « comme les dimensions d’une table
rectangulaire en bois », ne sont définies « qu’avec une certaine précision ».

Comment formaliser ces observations ? Le document cité en explicite la modélisation
scolairement correcte a propos de I’exemple d’un voltmetre dont la fiche fournie par le
constructeur porterait les indications suivantes : « précision : 0,8 % VL + 2 UR ». Ici, VL
désigne la valeur lue, UR I'unité de représentation, valeur de I'unité du dernier chiffre
affiché : si, indique le document, on lit U = 12,54 V,ona VL =12,54 Vet 1 UR =0,01 V;
I’incertitude sur U est alors (d’apres le constructeur) : AU = (% x 12,54 + 0,02) V, soit AU =
0,12 V. Le document cité ajoute alors : « La valeur exacte de U, d’apres le constructeur, est
telle que : 12,54 V - 0,12 V<U< 12,54 V + 0,12 V », soit 12,42 V < U < 12,66 V ; et de
conclure : «On peut écrire: U = 12,54 V £+ 0,12 V.» On retrouve la I’interprétation
traditionnelle au secondaire de la notion de précision de mesure, celle-la méme qu’a
longtemps popularisée I’enseignement des mathématiques.

Une Arithmétique de 1954 pour la classe de mathématiques *, c’est-a-dire pour la classe
terminale scientifique des lycées, consacre ainsi, comme il était alors d’usage, ses ultimes
pages au theme des calculs approchés. La métrologie exacte de 1’école primaire y est tout a
coup dépassée : les auteurs partent en effet du constat si longtemps différé que « les nombres
dont on dispose dans les calculs sont [...] rarement des nombres exacts ». L’incertitude qui les
affecte, poursuivent-ils, provient soit de mesures approchées, soit de calculs approchées. D’ou
un probleme, qu’ils explicitent sur I’exemple suivant® : « Calculer 1’aire d’un champ
rectangulaire dont les dimensions a et b mesurées en metres sont telles que ’on ait : 25,4 < a
<25,5;13,7<b< 13,8. » Laréponse est connue : « Ona: 254 x 13,7<ab<255x13,80u:
347,98 < ab < 351,90. L aire du champ est donc comprise entre 347,98 m” et 351,9 m>. »

Il est en tout cela un silence éloquent : comment peut-on €tre siir, des qu’un des nombres
engagés dans un calcul provient d’une mesure (éventuellement par I’intermédiaire d’un calcul
lui-méme approché), que la « vraie valeur » x cherchée est encadrée par deux valeurs a et a’ ?
En vérité, I’écriture U = 12,54 V £ 0,12 V ne signifie nullement que 12,54 V - 0,12 V< U <
12,54 V + 0,12 V, soit 12,42 V < U < 12,66 V. Pour restituer la « vraie » théorie des erreurs
de mesure — que I’enseignement secondaire et, en grande partie, 1’enseignement supérieur
ignorent, du fait sans doute d’une diffusion insuffisante de la culture statistico-probabiliste en
ces institutions —, nous suivrons ici bricvement 1’auteur d’un ouvrage intitulé Probabilités et
statistiques dans les sciences expérimentales . Une grandeur x a mesurer se modélise

ordinairement par une variable aléatoire continue de densité p; si I’on connaissait cette

densité, la valeur moyenne X de x serait donnée par X = | = £ " xp(x)dx et x aurait pour écart

quadratique moyen AP =6 = f_ . p(x)(x—],t)2dx. En écrivant que x = 1 * Ax, ou Ax

s’identifie a ’écart type ©, on ne dit alors nullement que x se trouve dans I'intervalle [pL —Ax ;
I + Ax]. Du moins lorsque la distribution de x est gaussienne, cette écriture signifie seulement
que la probabilité de trouver x dans l'intervalle [u — o, U + ©] est égale a... 68,3 % ;
semblablement, la probabilité que x appartienne a I'intervalle [U — 20, U + 20] est égale a
95,4 %, etc. « Soulignons, insiste 1’auteur, que I’interprétation de Ax comme une valeur
maximale de I’incertitude sur x est fausse. Il faut toujours interpréter le résultat | + Ax au sens
des probabilités. » S’il en est ainsi, quand dire alors « qu’il y a désaccord entre deux valeurs

0 Maillard et Millet 1954. L’ouvrage se réfere au programme du 24 juin 1948.
' Op. cit., pp. 203-204.
2 Belorizky 1998, p. 49.
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lorsqu’on compare deux expériences différentes ou une théorie avec I’expérience » 7 Une
regle usuelle, dite « des 36 », permet de conclure au désaccord des que la différence entre les
deux valeurs comparées excedent trois fois 1’écart type, ce qui est bien autre chose que la
simple disjonction des « intervalles d’incertitude ».

On dispose en général, non pas d’une mais de plusieurs mesures x; (i = 1, 2, ..., N). On
appelle alors moyenne expérimentale x. la moyenne des mesures x; et dispersion

1
. 2 . IR N s 2
expérimentale s. = N-1 2i<i<v (xi — Xxe)” : on sait que, sous des conditions trés générales, quand

N tend vers I’infini, x. et s. tendent respectivement vers | et 6. Lorsque N est grand, des
résultats classiques conduisent a écrire x = x. = Ax, ou on prend pour valeur de Ax I’écart

Se_

quadratique expérimental \/I_V ; lorsqu’il n’en est pas ainsi, on doit introduire le coefficient de

Student tpy en prenant Ax = tpy ST;V Ce coefficient correctif dépend de N et de la probabilité

de trouver la vraie valeur de x dans I'intervalle [x. — Ax, x. — Ax]. L’exemple suivant proposé
par ’auteur suivi ici éclaire la chose : on a obtenu six mesures (N = 6) d’une masse m (en
grammes), a savoir 72,361, 72,357, 72,352, 72,346, 72,344, 72,340; la moyenne
expérimentale est m. = 72,350 g, la dispersion expérimentale vaut s. = 8,07 X 107 g et I’écart

quadratique expérimental de m, est \S/% =3,30 x 10~ g. Pour avoir une probabilité de 99 % de

trouver la vraie valeur de la masse m dans I’intervalle [m. — Am, m. + Am] on doit prendre le
coefficient de Student 7p- 99 y=¢ = 4, ce qui donne Am = 0,013 g : la mesure de la masse m est
donc, avec une probabilité de 99 %, comprise entre 72,337 et 72,363.

2 Résistances a la variabilité et droit de connaitre

Dans un cas particulier qui a eu historiquement une valeur paradigmatique en statistique %,
ce qui précede montre deux formes de résistance a la variabilité. La premiere forme, rarement
pertinente mais constamment rencontrée, consiste a faire comme si nous vivions dans un
monde dépourvu de variabilité. La seconde forme est celle qui conduit a regarder I’écriture x
= x* £ Ax comme exprimant sous une forme compacte 1I’encadrement x* — Ax < x < x* + Ax.
En termes probabilistes, cette modélisation revient a dire qu’on suppose une distribution
uniforme * des valeurs de x sur I'intervalle [x* — Ax, x* + Ax]. On pourrait, au reste, regarder
I’hypothese classique d’une distribution normale des erreurs de mesure comme une troisiéme
forme de résistance a la variabilité, du moins des lors qu’on tente d’en faire la loi par
excellence de tout phénomene variable.

Par contraste avec ces formes de refus, de résistance ou d’acceptation sous réserve de la
variabilité, la « vision statistique » conduit a regarder les objets du monde naturel ou social,
non comme les supports de grandeurs fixes, mais de grandeurs variables ou, comme on le dit
encore, de grandeurs aléatoires, c’est-a-dire, ainsi que le précisait Darmois dans son petit
livre déja cité, « d’une grandeur telle qu’a chacun de ses états corresponde une probabilité
déterminée, 1I’ensemble représentant la loi de probabilité de la grandeur * ». Derriere chaque
« objet », et pour chaque espece de grandeur, le regard statistique sur le monde voit une
distribution de probabilités déterminée. Insistons sur ce point. Dans le livre de Darmois, et de
maniere au demeurant classique, les premiers exemples proposés concernent le lancer d’un

% A nouveau, il faudrait ici évoquer Quetelet : voir a ce propos Desrosiéres 1993, chapitre 3, et Desrosieres 2002.
* Une telle distribution des erreurs de mesure avait été envisagée en 1756 par Robert Simpson : voir Droesbeke
et Tassi 1990, p. 27.

» Darmois 1957, p. 20.
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dé : le nombre de points amené, par exemple, est une grandeur variable, dont la loi de
probabilité est par définition, si le dé est « bon », la répartition uniforme sur I’ensemble { 1, 2,
3,4,5, 6} des valeurs possibles. Or on peut voir la une difficulté : la distribution uniforme
apparait souvent comme la formalisation d’un refus paradoxal de la variabilité qui consiste a
dire que I’on ne peut rien dire, que, par exemple, la « vraie valeur » x peut étre n’importe ol
dans I'intervalle [x* — Ax, x* + Ax], etc. On pourrait dire de méme qu’on meurt a tout age...
Qui n’a pas entendu dire, par exemple, que les violeurs se recrutent dans toutes les classes
sociales ? Qu’il en va de méme pour les maris violents ? Sur ce dernier point, aiguillonné par
une affaire aussi retentissante que tragique, et commentant a ce propos un ouvrage intitulé Les
violences envers les femmes en France*, le quotidien Le Monde écrivait récemment :
« L’image [...] de la femme battue dans un foyer pauvre par un mari alcoolique a vécu : la
violence touche tous les milieux sociaux (8,9 % des femmes concernées sont des cadres,
3,3 % des ouvrieres) 7. » Or une saine culture statistique aurait voulu ici que I’on fit connaitre
au lecteur, non deux valeurs isolées, supposées emblématiques, mais [’ensemble de la
distribution des fréquences a travers les « classes sociales », telle du moins que 1’enquéte de
référence la fait connaitre.

La résistance a la variabilité prend ainsi fréquemment la forme d’une adhésion spontanée,
parfois intéressée, a ce qu’on peut appeler le schéma de la variabilité sans loi, ou 1’on
suppose que « tout peut se passer », « que n’importe quoi peut arriver », « qu’on a tous les cas
de figures possibles ». Paradoxalement, ce postulat semble inscrit profondément dans
I’inconscient de certaines disciplines établies, et non des moindres : on peut songer ici a
I’ histoire et a la géographie, qui se présentent au profane comme des terres d’élection de la
variation sans loi — contre 1’hypothese implicite de continuité a laquelle, souvent, le profane
adhere spontanément en ces matieres. De maniere tres classique sans doute, un géographe,
auteur d’un ouvrage intitulé Géographie et statistique, écrit ainsi: « ... ’objectif de la
géographie [...] consiste a démontrer que quelle que soit I’échelle d’observation I’espace est
hétérogene, anisotrope et discontinu alors méme qu’il est le plus souvent per¢u comme
homogene, isotrope et continu *. » A priori, il s’agit 1a de reconnaitre la variabilité liée a
I’espace, essentielle pour le géographe ». Mais, abordant plus loin la question des « lois en
géographie », et notant alors le faible usage dans sa discipline de la confrontation d’une
distribution observée a des distributions théoriques, le méme auteur note lucidement : « ... les
géographes demeurent souvent rétifs a la notion méme de loi. L.’ajustement d’une distribution
observée a une distribution théorique [...] implique a I’inverse 1’acceptation a priori que des
lois régissent la répartition géographique des phénomenes ©. »

C’est donc contre les trois obstacles observés jusqu’ici — négation de la variation, négation
de I’existence de lois de variation, négation de la diversité des lois de la variation — qu’un
enseignement de la statistique doit agir. On notera a cet égard que la réalisation trop exclusive
de simulations « ou toutes les issues ont des chances égales d’apparaitre », comme semble le
prescrire le document d’accompagnement du programme de seconde, risque de conforter la
propension a nier la variation réglée par une loi qui peut elle-méme changer avec la grandeur
considérée. Par contraste, il convient au contraire de développer tres tot la capacité a simuler
des distributions non uniformes, point sur lequel le programme de seconde gagnerait, nous
semble-t-il, a étre clairement amendé.

La notion de distribution d’une grandeur aléatoire, la notion corrélative de loi de variation
doivent certainement se situer au cceur de la culture statistique diffusée a 1’Ecole. De telles

% Jaspard 2003.

7 Besse Desmouligres 2003.

* Vigneron 1997, pp. 11-12.

¥ En géographie, les « individus statistiques » sont en général des unités spatiales (op. cit., p. 13).
% Ibid., p. 50.
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lois ont eu, au XI1X® siecle, un infatigable champion : Quetelet. Prenant notamment appui sur le
fait que les moyennes des distributions qu’il étudie ont une relative stabilité dans le temps,
celui-ci s’efforce de montrer 1’existence de véritables lois qui s’imposent aux sociétés.
« L’* inexorable budget du crime ”, prophétisé par Quetelet, note justement Desrosieres °,
annonce le déterminisme sociologique d’Emile Durkheim et de ses successeurs. De méme que
chaque individu est doté d’une taille et d’un poids, il I’est aussi d’une “ propension ” a se
marier, a se suicider ou a tuer autrui. » Il y a 1a un fait essentiel, celui de la montée d’une
« juridiction sociale » face a la « juridiction » de I’Etat : « La “ statistique , qui, 2 son origine
allemande du XvIII® siécle, était synonyme d’Etat, s’émancipe maintenant par rapport a celui-
ci, et fonde I’existence d’un social autonome », commente Desrosieres. Les lois de I’Etat ne
sont plus les seules ; s’y ajoutent des « lois » que la sociologie va s’efforcer d’énoncer et de
faire reconnaitre. On tient ici une raison d’étre forte de I’étude scolaire de la statistique — non
pas tant pour en devenir un utilisateur avisé en tel domaine d’activité particulier, mais pour se
rendre capable d’accéder a cette connaissance « laique » du monde naturel et social qui
s’exprime dans la connaissance de ses variabilités et de leurs lois.

La position préconisée parait étre la seule possible dans le cadre de I’enseignement général,
sauf a laisser le curriculum s’atomiser en une poussiere de cas particuliers ou se dissoudre
dans des généralités sans véritable portée. Mais son établissement rencontre des difficultés
propres a la conceptualisation statistique. Pour le faire mieux voir, un ultime exemple, qui
s’apparente au paradoxe de Saint-Pétersbourg de Nicolas Bernoulli (1695-1726), nous sera
utile. Supposons qu’une personne ait le choix entre une situation A (gagner un million de
francs siirement) et une situation B (gagner vingt millions de francs avec une chance sur dix).
La comparaison des espérances conduirait a choisir B, mais beaucoup de gens choisiront
prudemment A... Pourquoi cela? «Le calcul en termes d’espérance », commente
Desrosieres ©, « n’est vraiment plausible que dans une perspective fréquentiste : si ce choix
(fictif !) était répété de nombreuses fois (dix fois ? vingt fois ?), il deviendrait évident de
retenir B. » Le choix de B apparaitrait plus pertinent, de méme, si le choix portait sur des
petites sommes (1 euro sir, ou 20 euros a une chance sur dix). L’exemple a le mérite de
suggérer que, plus généralement, I’intérét — au double sens du terme — pour une vision
« fréquentiste » du monde suppose une certaine position dans la structure sociale, qui
permette un certain point de vue sur les jeux de la vie des hommes, « celui du juge au-dessus
des plaideurs, celui du banquier ou de I’assureur gérant des risques nombreux, ou méme celui
de I’individu isolé confronté a des micro-décisions 1’engageant peu (le choix entre des petites
sommes) @ ». Cette position « en surplomb », qui est toujours relative (un enfant de dix ans
préférerait sans doute recevoir stirement 10 euros plutdt que 200 euros avec une chance sur
dix...), apparait comme un facteur clé de I’émergence d’un rapport a la variabilité conforme a
la problématique statistique. S’il est vrai qu’on ne peut étre pleinement citoyen sans travailler
a développer en soi ce « rapport statistique » a la variabilit€ du monde, inversement la posture
citoyenne vis-a-vis du monde est, nous semble-t-il, la seule qui puisse permettre a fous de se
situer dans un surplomb adéquat par rapport i route question digne d’étre étudiée a I’Ecole.
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